海拔兩千多公尺的大理,自顧自地在藍與白之下美麗,那享有「天上翼石似金梭,欲織銀蒼水上波」、被內嵌於陸的內陸湖洱海溫柔包覆的金梭島,古樸的白族居民隔著水波與旅人遙望,那麼遺世獨立。雖然近年浸染著商業色彩的遮色片,圍繞著洱海的兩側城鎮,沸沸揚揚地開發各種旅宿與地產,不靠水岸的大理古城像是吃盡了虧,反倒乏人問津。

但也因此,古城尚未遭受過多開發與觀光客雜沓的紛擾,拂曉時分,依然隱隱透著質樸與寧靜——那是歲月與海拔給予的底蘊,傾吐給所有對她這份和諧與安寧有所尊崇的人事物。古城裡,葉榆路與人民路的交叉口上,在周遭街景的建築裡顯得當代韻味十足、卻又完美融入古城氛圍的旅宿「既下山」,默默地延伸著這股張力。

Photography/ 王鵬飛.

綠樹枝椏下,由趙揚建築工作室(ZHAOYANG ARCHITECTS)設計、成都知名旅宿「瓦當瓦舍」創始人賴國平打造的「既下山」,大門旁是附設的咖啡廳,舞台台面般架高的半開放式空間,彷彿把劇場體驗拉到路過的行者眼前——還不確定舞台的世界上演著什麼故事,目光卻已被台面發生的一切吸引。傳統毛石牆體的外觀,中間卻被咖啡廳的玻璃窗扇破格,旅宿的前庭樣貌得以從中略為窺視,讓人更想一探建築內的究竟。

Photography/ 雷壇壇.

從路口拾級而上,在小廊道裡轉個彎,不算大卻別有意境的小庭院映入眼簾。原本面向街道、依照古城規定的傳統建築外觀與青瓦坡屋頂,內部建築體卻是充滿現代感的清水混凝土——「別有洞天」或許是最適切的形容字眼。旅宿以 8 個看似相連、卻各自獨立的小獨棟構成,14 間客房圍繞出前、後庭院,中式古色的院落景致化至最簡,中間以玻璃茶室空間隔出一處兩進的院落,自然而然配置過去院落庭園間的曲折路徑,卻又能在兩處庭院感受到整體空間的深度與廣度,不致因地狹而覺得壓迫侷促。

Photography/ 雷壇壇.
Photography/ 雷壇壇.

“「古城內傳統木結構建築的比例已不占多數,但家家戶戶都還維持了大則院落、小則天井的格局。民居的院子裡都很安靜,蟲鳴鳥叫,花木扶疏。古城的格局是在山海之間順著徐徐緩坡坦坦蕩蕩鋪陳開來的。古人營城,不僅僅從功能區劃和經濟指標出發,而是首先要把城市放到一個山水形勝的格局中作整體構想。三坊一照壁,四合五天井的牆壁上都沒有朝外的開窗,而是要圍出一個具體而微的小天地來怡情養性。庭院組成街坊,街坊拼出城池,城池依了山形水勢,那庭院裡俯仰自得的人們,也就在這依山傍海的空間秩序中,體會出家園在大地上的位置。在這個格局裡看花開花落,人和天地自然的關係就不僅僅是通過視覺來維繫的。」——趙揚”

院裡以小茶室分隔前庭與後庭。Photography/ 雷壇壇.

正因前後兩處院落的格局不大,對這佔地僅 390 平方公尺的旅宿而言,庭院不僅是觀景宜情之用,無可避免地也擔起了棟與棟、樓與樓之間的動線要角。「小獨棟」在一樓看去近乎連綿成一體,設計師卻刻意在建築的幾處轉角往內退讓;每當穿梭廊道、庭院或是進入室內,「牆面隨腳步的移動而凹凸進退,好像是牆體和身體之間你進我退,亦步亦趨的對舞。但是走在二樓的露天廊道上又分明辨得出 8 個『小獨棟』各自為政又錯落有致的格局。」趙揚解釋。

Photography/ 雷壇壇.

Photography/ 雷壇壇.

而區隔出前庭、後庭的茶室,因全然透明的玻璃,消彌了兩處空間的僵硬邊界;即便從前庭走到後庭不過短短 10 幾步,茶室時而「看穿」時而「倒映」、時而「貫通」時而「局部」的光影層次,讓建築不再凝固,替庭院增添了細膩又詩意的表情。

Photography/ 雷壇壇.
Photography/ 雷壇壇.
Photography/ 雷壇壇.

「每間客房的尺寸、比例、開門的位置、框景和採光的方位都有所不同,也就導致全部 14 間客房每間都是唯一的。對飯店設計來說這簡直是在自討苦吃,但從感受上去把握這個建築時,我倒是希望它像一個有機體,每個器官各居其位,各司其職,沒有機械重覆的部分。而對一個有機體而言,每個器官都處在和其它器官乃至整體的關係當中,相互成全。」

Photography/ 雷壇壇.
Photography/ 雷壇壇.

因為基地區塊的限制, 8 棟小宅順應其限制條件設計成神似而形異的微建築,讓每間客房展現特色各異的格局和個性。平均僅 20 平方公尺的房內,藉著小獨棟之間的縫隙拓展,空間配置看似畸零,實則安排得極為巧妙;配上主理人蒐藏的中古家具、燈飾與古玩,房與房既成一體又自成一格。

Photography/ 雷壇壇.

Photography/ 雷壇壇.

Photography/ 雷壇壇.

建築利用清水混凝土的可塑性,在表面創造了木紋肌理,古宅的神韻渾然天成,與此地的氛圍相互共鳴,卻又處處將當代的新意捻入縫密——一種詩意的棲居意境——成為了旅店「既下山」。而「既下山」則融為大理古城蜿蜒巷弄內的一處洞天,承繼著古城原有的氣韻與色澤。

既下山.大理古城 Sunyata Hotel Dali
中國大理葉榆路南 51 號
T: 86-135-7709-0388

Article/ Meg L.
Photography/ 雷壇壇 & 王鵬飛.
All Image Courtesy of ZHAOYANG ARCHITECTS.
本文轉載自 Polysh Magazine.