Category: Making a Cozy Home

在地狹人稠的大城市，縮限的水平居住空間仿若不成文的妥協，在體感舒適與機能之間摸索拿捏，在在考驗著建築師的想像與能耐。

位於東京品川區住宅林立的「小山台之家」，有別於其他盡其所能以求「最大」的建築，在這佔地 55 平方公尺（約 16 坪）、建築面積更僅 29 平方公尺（約 9 坪）的住家中，設計團隊 Niko Design Studio（ニコ設計室）巧妙運用色彩、開窗位置以及天花板的垂直落差，在小空間裡玩轉出舒適宜人的生活尺度。

從位於二樓的門口進入，玄關的設計因應小格局而相對單純，直接連結至客廳起居空間與廚房；整片 Benjamin Moore 的龍舌蘭青檸綠（tequila lime）牆面，為這明亮又充滿生命力的住家定調，也成為房子內外遍布屋主熱愛的綠植們，最得宜的映襯底色。刻意縮小、調整高度的入口以及面向街道的陽台，讓房子與街道間產生一個最適恰的距離感；設計團隊特意限制窗口大小，不採用全牆面的落地窗，讓陽台前的楓樹及其兩側牆面完好保留室內的隱密性。由綠意與光線連結內外，讓整體空間感放至最大，更在密集的住宅區中，畫出一隅讓人得以呼吸、享受篩落日光的「城市陽台」。

Photography/ Sobajima Toshihiro.

Photography/ Sobajima Toshihiro.

Photography/ Sobajima Toshihiro.

客廳另一側則設置整面書櫃／儲物櫃，提供井然有序的良好收納，書櫃之間安装了插座和開關，並以鑽好圓孔的膠合板用磁吸的方式，完美將雜亂的電線隱藏起來。深淺收放、相映成趣的色彩亦充滿巧思，木質調的櫃桌椅襯托著主色的綠，增添了絲絲暖意；吧檯立面與廚房則以灰藍馬賽克瓷磚鋪就，加上同色系的沙發呼應點睛，讓二樓整體起居空間色調鮮明卻不致視覺疲憊，保有沈穩的舒適氣息。

Photography/ Sobajima Toshihiro.

Photography/ Nishikubo Taketo & Sobajima Toshihiro.

Photography/ Sobajima Toshihiro.

廚房前的吧檯依照屋主的需求，設計成兩側寬、中間窄的弧形木製平台，方便客廳與廚房之間的傳遞，同時又保有平台上物品放置的空間。三樓則以樓中樓形式規劃出一 loft 小閣樓，讓挑高的客廳與閣樓形成不間斷的空間；天花板下的兩扇大窗引入光線，讓點綴其中的綠植擁有充足日照，成為屋主家中另一處自得獨處的小天地。設計團隊更以榻榻米和透明壓克力交替的層板設計，讓三樓光線得以循環，照射進下方廚房，不僅大大減少壓迫與陰暗感，從廚房時不時抬頭，還能看見一起生活的兩隻貓咪與小狗，窩在上方曬暖陽。

Photography/ Sobajima Toshihiro.

廚房後方的樓梯通往位於一樓的臥室與浴室。為了有效利用空間，浴缸設置於樓梯正下方，浴室外側則離建築的圍牆僅 50 公分，設計團隊把這條縫隙打造成一面細窄的迷你庭院，讓光照和綠植在此處蔓延，成為沐浴時療癒視覺的畫面。

隨著時間的推移，建築團隊十餘年前打造的小山台之家，沉靜優雅佇立在街角，成為城市低調迷人的一景。而十餘年後，這個如相機鏡頭般，捕捉城市自然風光的小陽台，在屋主示意下重整翻修——地板鋪上榻榻米，牆面貼上硃砂色壁紙，伴隨著日式拉門的開闔，搖身變成一坪大小的小和室。隨著屋主的成長與變化，陽台在漫長的歲月裡也改變了形貌，卻依舊替家中不斷捎來日光與茁壯的生命力。

Photography/ Nishikubo Taketo.

Article/ Meg L.
Photography/ Sobajima Toshihiro & Nishikubo Taketo.
Images Courtesy of Niko Design Studio.
本文轉載自 Polysh Magazine.

一場療癒身心的休息之旅，需要具備什麽樣的條件？當社群平台上的完美笑容不斷在眼前輪播，讓人們以為旅行就該揮灑平時難以獲得的狂歡，安排從早到晚不間斷的奢華行程，以具體可見的物質作為犒賞自己的紀錄。然而狂歡式的旅行後，卻總在多采多姿的霓虹燈中感到迷惘，驀然驚覺簡單、恬淡甚至有些不完美的旅程，才能重拾灌溉與重新出發的能量，在其中平靜、放鬆地修復身心。

因鄰近沙灘又具保存完善的馬雅遺址，墨西哥的圖盧姆（Tulum）是近年相當熱門的新興度假勝地；加勒比海蔚藍的海水、蔥鬱的叢林和細緻溫柔的沙丘地景，得天獨厚的地理環境，吸引著世界各地渴望貼近大自然的旅人。深根於此超過十年的建築工作室 CO-LAB Design Office，以設計捻入豐厚的熱帶地貌，打造出引領人們沈浸於自然、享受靜謐的渡假小屋——「Villa Petricor」。

以西班牙文裡「久旱後的初雨落在泥土上散發的大地氣息」為名，CO-LAB Design Office 以此描繪出季節轉變與大地新生的意象——Villa Petricor 既是建築與周遭自然地景的深情連結，也象徵土壤經過灌溉後帶給植被的生命力。為了不讓建築破壞原生叢林，建築團隊悉心考量、選點，保留下周遭茂盛的樹木景致，讓枝葉蔥蘢的深淺樹蔭成為天然的屏障，創造出既私密又親密的空間；再以拱形的混泥土塊堆砌成圍牆，讓旅宿外觀宛如被城市遺忘的遺址般，蔓生於叢林中。

一方映射樹影光斑的清淺泳池庭院，是入門後迎接旅人第一眼浮現的畫面，池畔一體成型的兩層樓高牆，雕塑般描繪著一道道圓滑拱門，高低起伏的弧線如一曲錯落有致的旋律。CO-LAB Design Office 信仰自然材質、熱愛手工匠法，在打造 Villa Petricor 時是將水泥及水磨石等材料帶至工地，並於現場混合礦物顏料；手工打磨的水泥牆面、天花板溫潤卻不過厚重，帶有手感肌理、不完美的質地，在一樓通透的格局裡創造出自然和諧的氛圍，佇立其中彷彿處於洞穴內被包覆，卻同時能與室外的蔥鬱靜靜對視，沈靜之氣油然而生。

“「看到手作痕跡、為時間流逝、老化的材質表面，以及光影在這些表面上的流動路徑，激發人們對「不完美」的欣賞。——CO-LAB Design Office”

Villa Petricor 共計一間附設大露台的書房與三間睡房，每間睡房都有獨立的衛浴與小庭院，而其中尤以二樓睡房的設計最別出心裁。設計團隊規劃如長型拱廊般的格局，並於前後兩側開闢弧形大窗，其中一側更設有小露台，讓這間睡房宛如一座光影隧道；隨著一天日出至日落的照射變化，感受時光悄無聲息的流逝。

運用當地建材和當地工匠合作、量身打造的家具與擺設，置於各個空間的水磨石地板上，原木色與礦物色彩調和成一屋溫柔的大地色系；四個依日照光線角度規劃的天窗，讓陽光流入各個角落，伴隨浮動的光影與樹蔭，照射岀建築沈穩的輪廓。主調一致的色澤與幾何線條，所到之處皆能感受到自然與自己同在，讓鉛華洗盡的平靜感自視覺無縫綿延至其他感官與心境，成為 Villa Petricor 最迷人的魅力。

一如 CO-LAB Design Office 以「新生」意象發想的設計靈感，Villa Petricor 以留存大地色調的純粹，邀請旅人感受風與光在身旁流動的節奏，坐看無盡盎然的綠韻，在鳥叫蟲鳴外聆聽不具任何雜音的聲響；而當旅人啟程離開時，豐沛的能量將再度於體內甦醒。

Article/ 鄭媛心.
Photography/ Cesar Bejar.
Images Courtesy of CO-LAB Design Office.
本文轉載自 Polysh Magazine.

在墨西哥圖盧姆（Tulum）鬱鬱蔥蔥、有別於亞洲地貌風情的土地上，因其白色沙灘、迷人的天然井、棕櫚樹成蔭的海岸、柔和清涼的海水，並且能欣賞墨西哥美麗海岸線和瑪雅遺址而聞名，成為與世隔絕和逃離煩擾城市生活的理想場所。而在距 Tulum Beach 不遠處，極具私密、平靜氛圍的度假小屋 Casa Aviv 以當代極簡之姿，吸引著旅人前來體驗何謂自然寧靜的語言。

Casa Aviv 由兩個平行的量體組成，質樸的混凝土外觀低調內斂，由當地著名建築工作室 CO-LAB Design Office 打造旅宿與家具設計，以善於掌握並突顯當地環境的設計語彙，將原有的茂密綠植融入整體地景設計，再次寫出迷人的篇章。在令人得以完全放鬆的挑高格局中，Casa Aviv 配置了廚房、餐廳、起居空間、私人游泳池，以及共計 4 間的帶浴臥室，而屋頂上可環視 360 度的露台，更讓周遭風光盡收眼底。考量季節風向，設計團隊讓建築面迎東西向，加上各處的開窗設計，打造出自然通風的起居環境；朝北的天窗則利用間接自然光流轉於空間，在室內折射出層次對比的光影，時而溫柔時而強烈。

一樓採通透的開放式格局，客廳、餐廳與廚房彼此相連、動線流暢，一座從地板到天花板的大片旋轉玻璃門，讓視覺延伸至游泳池，將室內與戶外的邊界交織在充滿自然光和花園景致的明亮氛圍。4 間臥室亦各自坐擁生命力盎然的蔥鬱，其中主臥室更設有可直接通往游泳池的露台，讓旅人的視覺在此獲得片刻休憩，伴隨天窗和落地玻璃門引入的向北日光，營造出溫暖視線的光景。

室內由混凝土砌塊製成的牆面，以手工拋光出溫暖的大地氣息，與黑灰色調的水磨石地板形成鮮明又和諧的對比。家具金屬細節以細緻低調線條描繪空間輪廓，燈光更以柔和之姿展現獨有色溫，量感十足的落地盆器營造大氣與平衡。櫥櫃、門面、座椅與長桌皆以炙燒過的雪松木製成，搭配上各式低彩度的草編吊燈與織毯，各式材質的紋理突顯質樸濃烈的手工質感，對映牆面的中性色調，猶如譜出一場侘寂和諧的交響曲。

步上屋頂露台，仙人掌與熱帶植栽環繞出一隅迷人角落，成為連結大自然最佳的放鬆場域；一張可臥坐的大型坐墊，宛如一席天幕下的床，邀請旅人來場午後日光浴或浪漫的夜空賞月。

CO-LAB Design Office 以擅長的有機風格，將簡約的線條、樸實的肌理、柔和的色調完好融合，更進一步塑造出靜謐、細膩的質感空間，亦突顯出有別於城市中過於熱鬧喧嘩的簡約生活方式。旅人於此享受自然的生命力，與天地一同呼吸，感受日光流轉與微風掠過，讓身心感官暫時停留漫步後，再度重新啟程出發。

Article/ Stella Hsu.
Photography/ Cesar Bejar.
Images Courtesy of CO-LAB Design Office.
本文轉載自 Polysh Magazine.

提到地中海小島的建築，你會想到什麼呢？是無限蔚藍的天空，還是無暇的白色牆垣？座落在地中海西部，屬於西班牙的 Ibiza 島，除了是著名的度假天堂，也保留了許多具有神秘色彩的文明遺跡。在 Ibiza 島北部佈滿崎嶇的山地上，有一座宛若雙生的白色小屋——「The Ibiza Campo House」，格外引人注目。事實上，它原本是一座屋齡 200 年的馬廄，在 Standard Studio 的巧手改造後，兩座相鄰而立的矮房成為可愛的雙生建築。

地中海的建築之所以多數以白色為基調，一大原因是避免屋子過度吸熱升溫；而時至今日，這樣簡約的設計風格已漸漸成為地中海的象徵。除此之外，居住於地中海島嶼的居民，幾乎都期待能與大自然共生、不需依賴外界供給的「自給自足」生活型態。白色雙生小屋的屋主也不例外，小屋主人 Jurjen van Hulzen 是建築師，同時也是負責此改建設計的 Standard Studio 創辦人之一；設計團隊留下馬廄矮房原先的特質，保留些許傳統農村的樸實感，並加入大自然的建築元素，將小屋作為身兼招待好友、自用的招待所。

除了建築原有的原木樑柱，廚房、浴室的隔間也以馬廄既有的石牆為主；最重要的，這棟小屋的所有建材，全都是取之於島嶼、用之於島嶼。舉凡木質的窗櫺、外牆材質、甚至是房屋的結構、隔間，全都來自這座島嶼的原料。

地中海穩定熱烈的陽光提供了豐富的太陽能，成為熱水和暖氣的能量來源；水源則是源自地方的私人地井，實現了所謂地中海式自給自足的生活。室內空間則以屋主精準的選品眼光，選用一系列來自荷蘭阿姆斯特丹、具當代設計特色的家飾擺設；流線型的座椅、大理石面的流理台、未經雕塑的裸石牆，屋內的擺設和裝潢有些前衛、有些簡約、有些復古，和兩百餘年的古樸歷史建物產生微妙的衝突感，卻又巧妙地融合潔白極簡的地中海風格，活潑暖調的色彩也和天花板溫潤的木紋相互輝映。

事實上，不只是這座古老的馬廄重新獲得新生，Jurjen 和妻子 Selina 也展開了全新的生命歷程。夫妻倆以這棟小屋為基地，創立了居家設計選物店「Ibiza Interior」——引進來自荷蘭、風格獨特且重視永續精神的家飾品牌；而小屋不僅作為 guest house，也如同 Ibiza Interiors 的 showroom，正閃閃發光地在這座地中海島嶼上，訴說著老屋重生的生命故事，也和前來度假的訪客分享著地中海的生活美學，以及在對比中尋找和諧的哲學理念。

古老與新潮、鄉村與流行、沉重與輕盈，這些看似對立的元素，在這座建築中獲得寧靜美好的平衡。下次若有機會到訪西班牙的 Ibiza 島，千萬不要僅僅流連於絢爛的夜生活，不妨到島嶼北方的山丘漫步，尋找這一棟座落在松果樹與仙人掌景觀中的雙生白色小屋，見識島嶼悠久的歷史和現代設計風格的交會，好好體會地中海恬靜的生活步調。

Article/ Jin Huang.
Photography/ Youri Claessens.
Image Courtesy of Standard Studio.
本文授權轉載自 Polysh Magazine.

曼谷的快速變化總是讓人目不暇給，從泰國媒體以月的周期來更新曼谷咖啡店的速度，就能讓人理解這個城市總是不斷在更新。但近幾年，曼谷也吹起了一股懷舊風潮，從中國城 soi Nana 一條連排老房的街道被時髦酒吧、藝廊與咖啡店所佔據便能一窺一二。

將距離稍稍往北走，以 Lan Luang 路為中心的周圍，也開始沾染上此股新舊交融的風氣，此區從前爲曼谷重要機關與金壁輝煌廟宇所在之地，充滿著歷史痕跡。在過去一兩年間，文藝咖啡廳與獨立書店等小店開始進駐，而坐落其中的 Bangkok Publishing Residence 身世則有點特別，它既是此區的「原住民」也是「新住戶」。

Bangkok Publishing Residence（簡稱BPR）的前身，在 1950 年代曾是出刊雜誌 Bangkok Weekly 的印刷大廠；位於 Lan Luang 路上的六排連屋，除了是印刷廠房外也是 Rojamaprapa 家族的宅邸。20 世紀中期，Lan Luang 路可說是出版印刷的聚集地，當時曼谷許多刊物都是在此印製。創辦人 Vichit Rojamaprapa 從報童開始作起，而後有了自己的小報亭，最後成了印刷大亨，他的故事紀錄著曼谷印刷產業的一段光輝歲月。然而，隨著時代更迭而逐漸沒落的印刷廠，BPR 的三層建築也因此閒置了下來。

家族第三代 Panida Oum Tosnaitada 自祖父 Vichit 手裡接過此棟建築鑰匙，面對龐大的家族歷史重量，她思索著該如何利用這個空間，才不愧對祖父交捧給她的用意；與其直接將空間轉換成印刷博物館，Oum 更覺得該將此棟富含歷史意義的建築在時光中跳脫出來，與當代的生活結合。因此，既是飯店又是印刷博物館的 BPR，就以新姿態誕生了。

建築及內部空間的翻修與設計，Oum 請幾位建築師、設計師好友協助，花費七年的修復與重整才呈現如今的面貌。踏進門，佇立其中的那台印刷機，至今依然能使用，像是迎賓般將來訪者帶入也作為迷你印刷博物館的大廳裡。天窗灑下的自然光在玻璃窗折射下灑進中庭的每個角落，印刷用的油墨罐、鉛字版、已泛黃的印刷紙捲……曾經被塵埃所覆蓋的印刷器具，在陽光落下處又重現了精神，帶著斑駁色彩的舊報刊雜誌在注視下重新訴說著過往。

”我想藉這裡提醒人們油墨與紙張的存在。“ 

BPR 並不急著迎合曼谷的觀光人潮，偌大的空間只精簡出八間套房，每間設計的發想來自「替不同的家族成員」打造，Oum 以家人中各個年輕、年長的成員為藍本，試想著他們入住時的個性與需要，盡力將每一處細節做到精緻到位，力求房間真正如「家」般舒適。深色的木質家具，鏽鐵件窗框帶出沈穩的步調，淡雅的老時光彷彿永駐於此；走過放置老式打字機，排版印刷機具，手稿繪畫草圖，褪色的報紙長廊，彷彿穿越年代，一不小心就陷入緬懷之情。

走上屋頂，半室內的圖書館堆疊著許多藝術書籍與畫架，邀請著來訪者在此留下一段旅行記事或心情塗鴉。一旁戶外露臺區則又有種意外的泰式風情，這處種滿植栽的小庭院，也提供了部分 BPR 住客的早餐食材。坐在被熱帶植物環繞的小茅頂涼亭，可以預訂那別具玩心的按摩浴缸，遠眺曼谷老城區的喧喧鬧鬧。

在筆墨逐漸褪色的時代，Bangkok Publishing Residence 的存在像是在此區印下一枚印記，紀念著一個舊時代的輝煌，也鎖住 Oum 珍視的家族故事；讓曾經作為知識與資訊媒介的紙本與印刷器具，在它們熟悉的環境裡安生，以新的角色走入這區的新篇章。

Bangkok Publishing Residence
31-33-35-37-37/1 Lan Luang Rd, Wat Sommanat, Pom Prap Sattru Phai, Bangkok 10100, Thailand
T: +66-81-780-6229

Article/ Marissa.
Images Courtesy of Bangkok Publishing Residence.
本文轉載自 Polysh Magazine.

三合院的曬場前庭裡，曝曬著熱鬧喧騰的歲月故事；爺爺奶奶當年羞澀地在門前約會，輔上初中就離家、卻哭著回來的父親，如今陪著兒女在「埕」裡追逐著「家」的記憶……為大家族而興起的建築，本該混著不同世代的故事和新生命延續下去。不同於其他再造老宅濃厚的懷舊氛圍，對「大厝護龍（HAO Living Lab）」建築的第一印象，是帶著青澀感的藍綠，老屋韻味外亦留存著青春氣息。下過雨的傍晚，想像著歲月於此堆疊的痕跡。

傳統建築裡，「大厝」為三合院中間的正身，「護龍」則指兩旁左右對稱的垂直屋宇，圍出俗稱「埕」的空地。建築語彙隨時代更替，三合院、四合院走入歷史，樓房一座座築起，從透天厝到鐵皮屋，人們視經濟情況而逐一在原有建築上加蓋，反映著市井生活的氣息。

在屏東市錯綜復雜的無尾巷小區，佇立於此超過半世紀的「大厝護龍」，見證著周遭與自身的蛻變。這些庶民作風濃厚的老屋與樓房，是時代裡建築形式轉變的縮影，卻也使街景有些凌亂；當它們走進新世代的目光，總免不了要經歷在美學設計與現代生活功能性的一番拉扯，而好室設計 HAO Design 則藉由「大厝護龍」，賦予我們對老舊街區全新的想像。

就像樸實的故事不會增添花俏的情節修飾，「大厝護龍」原始的格局亦沒有過多更動；除了透過設計創造與當代相符的美感，更重要的，是延續這座老宅過往豐富的生命經驗，保留不同時期累積而來的建築樣貌。因而設計團隊以「三代同堂」和「團圓」為理想，重新規劃本已殘破不堪的建築。

接手時已崩塌的屋頂，如今外頭鋪上鐵灰啞光日本瓦，屋內天花板則以厚實的黃檜作為支撐；幾個房間刻意留下天窗，僅用細竹裝飾，讓日光從中灑落，輕易搭起屋內人事與屋外的天光。

依此，廚房牆面也改為大面玻璃窗，從前封閉的灶房如今寬敞明亮許多，坐在其中，庭院的時序變化映入眼前，也能見另一側客廳的來往交流。建築舊有方、圓以及菱形的過道與窗口都被保留，再嵌入設計團隊費時兩年蒐集的復古花玻璃，讓窗花呼應老屋故事及年代感，同時兼顧著現代生活機能。

素面水泥牆定調樸實俐落的空間氣息，一些房間妝點著原有建築的復古花磚、斑駁紅磚與壁面植物，在天窗日光下自成迷人的一隅；而傳統民房常見的洗石子紋路與新舊磚地板混搭，不同色澤透露著不同年代的場景，讓腳下踩踏的每步都如過往歲月的探索。襯著來自 40 至 80 年代臺灣與歐洲的傢飾，包含木頭圓凳、中藥櫃、藤編捲簾和印度燈具等等，中西混合的物件卻毫不突兀，各角落都是設計團隊的用心與巧思。

步上二樓露天陽台，從前留下的鐵窗即便已不堪使用，設計團隊也將其裁切重組而圍出一方地。藉著這個空間，好室設計吸引各處人們前來交流，激盪出新舊世代融合的更多可能性。當房子被夕陽染上暮色，外出的孩子與家人陸續返家，在上頭看著埕裡的嬉鬧，聽著廚房的鍋碗瓢盆燉煮聲，家的溫度、家屋予人的情感故事，將如此地被延續至下一個世代。

Article/ 鄭媛心.
Photography/ Hey! Cheese.
All Images Courtesy of HAO Design.
本文轉載自 Polysh Magazine.

海拔兩千多公尺的大理，自顧自地在藍與白之下美麗，那享有「天上翼石似金梭，欲織銀蒼水上波」、被內嵌於陸的內陸湖洱海溫柔包覆的金梭島，古樸的白族居民隔著水波與旅人遙望，那麼遺世獨立。雖然近年浸染著商業色彩的遮色片，圍繞著洱海的兩側城鎮，沸沸揚揚地開發各種旅宿與地產，不靠水岸的大理古城像是吃盡了虧，反倒乏人問津。

但也因此，古城尚未遭受過多開發與觀光客雜沓的紛擾，拂曉時分，依然隱隱透著質樸與寧靜——那是歲月與海拔給予的底蘊，傾吐給所有對她這份和諧與安寧有所尊崇的人事物。古城裡，葉榆路與人民路的交叉口上，在周遭街景的建築裡顯得當代韻味十足、卻又完美融入古城氛圍的旅宿「既下山」，默默地延伸著這股張力。

綠樹枝椏下，由趙揚建築工作室（ZHAOYANG ARCHITECTS）設計、成都知名旅宿「瓦當瓦舍」創始人賴國平打造的「既下山」，大門旁是附設的咖啡廳，舞台台面般架高的半開放式空間，彷彿把劇場體驗拉到路過的行者眼前——還不確定舞台的世界上演著什麼故事，目光卻已被台面發生的一切吸引。傳統毛石牆體的外觀，中間卻被咖啡廳的玻璃窗扇破格，旅宿的前庭樣貌得以從中略為窺視，讓人更想一探建築內的究竟。

從路口拾級而上，在小廊道裡轉個彎，不算大卻別有意境的小庭院映入眼簾。原本面向街道、依照古城規定的傳統建築外觀與青瓦坡屋頂，內部建築體卻是充滿現代感的清水混凝土——「別有洞天」或許是最適切的形容字眼。旅宿以 8 個看似相連、卻各自獨立的小獨棟構成，14 間客房圍繞出前、後庭院，中式古色的院落景致化至最簡，中間以玻璃茶室空間隔出一處兩進的院落，自然而然配置過去院落庭園間的曲折路徑，卻又能在兩處庭院感受到整體空間的深度與廣度，不致因地狹而覺得壓迫侷促。

_{“「古城內傳統木結構建築的比例已不占多數，但家家戶戶都還維持了大則院落、小則天井的格局。民居的院子裡都很安靜，蟲鳴鳥叫，花木扶疏。古城的格局是在山海之間順著徐徐緩坡坦坦蕩蕩鋪陳開來的。古人營城，不僅僅從功能區劃和經濟指標出發，而是首先要把城市放到一個山水形勝的格局中作整體構想。三坊一照壁，四合五天井的牆壁上都沒有朝外的開窗，而是要圍出一個具體而微的小天地來怡情養性。庭院組成街坊，街坊拼出城池，城池依了山形水勢，那庭院裡俯仰自得的人們，也就在這依山傍海的空間秩序中，體會出家園在大地上的位置。在這個格局裡看花開花落，人和天地自然的關係就不僅僅是通過視覺來維繫的。」——趙揚”}

院裡以小茶室分隔前庭與後庭。Photography/ 雷壇壇.

正因前後兩處院落的格局不大，對這佔地僅 390 平方公尺的旅宿而言，庭院不僅是觀景宜情之用，無可避免地也擔起了棟與棟、樓與樓之間的動線要角。「小獨棟」在一樓看去近乎連綿成一體，設計師卻刻意在建築的幾處轉角往內退讓；每當穿梭廊道、庭院或是進入室內，「牆面隨腳步的移動而凹凸進退，好像是牆體和身體之間你進我退，亦步亦趨的對舞。但是走在二樓的露天廊道上又分明辨得出 8 個『小獨棟』各自為政又錯落有致的格局。」趙揚解釋。

Photography/ 雷壇壇.

Photography/ 雷壇壇.

而區隔出前庭、後庭的茶室，因全然透明的玻璃，消彌了兩處空間的僵硬邊界；即便從前庭走到後庭不過短短 10 幾步，茶室時而「看穿」時而「倒映」、時而「貫通」時而「局部」的光影層次，讓建築不再凝固，替庭院增添了細膩又詩意的表情。

「每間客房的尺寸、比例、開門的位置、框景和採光的方位都有所不同，也就導致全部 14 間客房每間都是唯一的。對飯店設計來說這簡直是在自討苦吃，但從感受上去把握這個建築時，我倒是希望它像一個有機體，每個器官各居其位，各司其職，沒有機械重覆的部分。而對一個有機體而言，每個器官都處在和其它器官乃至整體的關係當中，相互成全。」

因為基地區塊的限制， 8 棟小宅順應其限制條件設計成神似而形異的微建築，讓每間客房展現特色各異的格局和個性。平均僅 20 平方公尺的房內，藉著小獨棟之間的縫隙拓展，空間配置看似畸零，實則安排得極為巧妙；配上主理人蒐藏的中古家具、燈飾與古玩，房與房既成一體又自成一格。

Photography/ 雷壇壇.

Photography/ 雷壇壇.

Photography/ 雷壇壇.

建築利用清水混凝土的可塑性，在表面創造了木紋肌理，古宅的神韻渾然天成，與此地的氛圍相互共鳴，卻又處處將當代的新意捻入縫密——一種詩意的棲居意境——成為了旅店「既下山」。而「既下山」則融為大理古城蜿蜒巷弄內的一處洞天，承繼著古城原有的氣韻與色澤。

既下山．大理古城 Sunyata Hotel Dali
中國大理葉榆路南 51 號
T: 86-135-7709-0388

Article/ Meg L.
Photography/ 雷壇壇 & 王鵬飛.
All Image Courtesy of ZHAOYANG ARCHITECTS.
本文轉載自 Polysh Magazine.

紐約州沙利文縣的森林，像是被孤立於人潮外的一片淨土，沒有車輛通行，也沒有水電管線，宛若被世人遺忘，卻也不被喧囂打擾。佇立在其中的一棟黑色小木屋，大膽自坡度傾斜之處延伸而出；從外觀側面看過去，小屋似乎懸浮於森林裡。這個名為「半樹屋」（Half-tree House）的小木屋，由建築團隊 JACOBSCHANG ARCHITECTURE 所設計，在有限的建造預算內，打造出這處佔地面積僅 360 平方英尺的森林休憩所；大膽的結構染上低調的色調，半樹屋完美融入周遭山林之中。

林中小屋並非少見稀有，然而這看似不算大的半樹屋，卻因建於山坡地形之上，本身的立足便是一項艱鉅的挑戰。建築團隊盡量試圖減少作業，並且消除大量地基；藉由擋土牆和抽水混凝土，小屋被提升到地面以上，並且依靠著周遭的樹木而立——建立在單一的混凝土柱，一端固定在地面，另一端則是靠樹木來支撐。側面看過去整體設計為矩形，而尾端呈現錐形；為了在潮溼的漫漫冬季不受森林的水氣影響，外牆特別漆上傳統的斯堪地那維亞松焦油來維護。

與外觀黑漆漆的色調大不相同，踏入半樹屋屋內是出乎意料之外的明亮；內部牆壁被粉刷成一片潔白，加上無光澤密封劑保護的原木地板，自然的色調對映著如畫般的窗外美景。這間小型單人房可容納一張床、一個柴火爐，和一個擺放瓦斯爐的小桌子充當簡易小廚房——只需如此大的空間就足以成一個遠離世俗的自我小宇宙。房內大開三扇落地窗；白日，大量採光照入室內深處，明亮而通風；夜晚，點起油燈、坐在窗邊，傾聽森林低語。

從發想到執行，半樹屋只由兩位建築工在一個周末內便完成，甚至榮獲美國 2016 年「住宅建築獎」附屬建築物等多項獎項肯定。即便與小時候幻想的樹屋不同，大膽的選點和充滿現代感的線條，隱身山林中的小坡上，與自然悄悄共存；待自其中，更能花時間與自己共處，一圓兒時所栽種的夢。

Article/ Summer.
Photography/ Noah Kalina.
Images courtesy of JACOBSCHANG ARCHITECTURE.
本文轉載自 Polysh Magazine.